
Der er en helt særlig grund til at være til stede, for i morgen skal en dansker 

have overrakt et bevis på at have vundet den internationale autobiografiske 

fortællekonkurrence, som er en intereuropæisk udgave af samme grundidé: 

at udveksle personlige beretninger af et levet liv i en europæisk kontekst.

 Nu får byens borgmester ordet. Det er ham, der skal overrække den lokale 

vinder beviset på, at beretningen vil blive trykt, udgivet – og læst i denne 

lille by og i Italien. Papirer blafrer, og der bliver lidt mere stille på torvet.

 Man kan altså sige, at den globale begivenhed indordner sig den lokale. 

Formelt set indskriver den danske European Memories sig som en del af 

et ’Grundtvig-projekt’ under Lifelong Learning.

 ”Ordningen er led i EU-Kommissionens strategi om livslang læring for 

alle i Europa, hvis mål bl.a. er, at alle borgere bør få mindst én ‘faglig’ 

oplevelse i et andet europæisk land,” som Styrelsen for International 

Uddannelse skriver.

 Der klappes; vinderen interviewes. Der er nu gået tre en halv time i 

knaldende sol og her og der i svalende skygge. Tager hovedtelefonerne af, 

oversætteren mumler videre. Jeg ser ud over folkelivet: Ville dette være 

muligt i Danmark? Er det, som det jo er intentionen, en måde at skabe 

regional, national og europæisk identitet på? Det fungerer i hvert fald her. 

Ubesværet, bevægende.

 Italesættelsen af EU når af og til så voldsomme højder, at det kan være 

svært at se jorden for bare skyer. Se for eksempel de indledende artikler 

(TUE om EU’s formål): ”Unionens mål er at fremme freden, sine værdier 

og befolkningernes velfærd. Unionen giver borgerne et område med fri-
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til en fortællekonkurrence på torvet i en toscansk bjergby får lektor mads th. Haugsted et glimt af, hvad det 
europæiske projekt handler om: at diversitet er en styrke. gennem historiens hårde skole har eu lært, at den 
nationalromantiske tanke om ét folk og én måde at tænke på fører til had, krige og modborgerskab.

Af mads Th. Haugsted

  Jeg står på torvet i en lille toscansk bjergby: S. Pieve. Foran det gamle 

rådhus er opstillet et meget stort podie. Simultanoversætteren rømmer 

sig i de hovedtelefoner, der er delt ud til os udlændinge. Neden for podiet 

myldrer det med mennesker i alle farver, alle aldre, alle erhverv.

 Efterhånden – selvfølgelig med den obligatoriske halve times forsinkelse 

– sker der noget: På podiet præsenteres fem finalister til den årlige konkur-

rence, som det lokale arkiv for autobiografi har afholdt igennem mange år. 

Hvem der vinder, og dermed får trykt sin beretning som bog, afsløres først 

næsten fire timer senere. Hver enkelt forfatter skal nemlig interviewes, en 

skuespiller læser uddrag op, og unge musikere akkompagnerer. Jeg hører 

beretningen om den gamle mand, der i sin ungdom sad fast i et baghold 

under krigen, beretningen om den italienske eventyrer, der bl.a. endte 

med at gøre en afrikansk prinsesse gravid engang i 50’erne, her er den 

hjertegribende brevveksling gennem 50 begivenhedsrige år mellem en 

ganske almindelig italiener og en lige så almindelig ungarer.

 Det er en smuk oplevelse at være til stede og mærke den på én gang 

intense og sydlandsk konverserende, gestikulerende og helt igennem 

afslappede stemning. Jeg er til stede, fordi netop denne festival har en 

særlig international konferencedel, som er afslutningen på EU-projektet 

’European Memories’, jeg som DPU-medarbejder har initieret den danske 

del af i samspil med Marcella Milana (også DPU). ’European Memories’ er 

overskriften på et fortælleprojekt, der blandt andet bygger på personlige 

beretninger, som europæiske borgere har fortalt til et digitalt arkiv til brug 

for forskere, undervisere og historieinteresserede mennesker.
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hed, sikkerhed og retfærdighed uden indre grænser, (…). Den fremmer 

økonomisk, social og territorial samhørighed og solidaritet mellem 

medlemsstaterne. Den respekterer medlemsstaternes rige kulturelle og 

sproglige mangfoldighed og sikrer, at den europæiske kulturarv beskyttes 

og udvikles.”

 Det er imidlertid næppe dyder som frihed og social retfærdighed, den 

enkelte borger forbinder med det store EU-projekt, og helt fjernt bliver 

det, når her tales om enkeltstaternes kulturelle mangfoldighed og den 

”europæiske kulturarv”. I bestemthed altså. For hvad er helt konkret den 

europæiske kultur? Giver det mening at tale om en bestemt fælles kulturarv 

for lande som for eksempel de to deltagende lande Bulgarien og Danmark. 

Oplever de enkelte borgere EU som et kultursikrende fællesskab? Jeg har 

mine tvivl. Mere realistisk er det nok at antage, at de enkelte borgere 

forestiller sig EU som en magtfuldt organisator af ”et indre marked” og 

”en økonomisk og monetær union”.

 Ganske vist står jeg med hovedtelefoner og får hele sceneriet akkom-

pagneret af et lavmælt, hakkende engelsk med italiensk accent, ligesom 

mine catalonske, bulgarske, spanske, portugisiske og tyske kolleger, men 

jeg kan ikke lade være med at tænke på, om ikke globaliseringen for længst 

har overhalet denne udgave af det europæiske projekt? Vi har jo ført de 

indbyrdes krige, vi skulle, og har bygget et forholdsvist tolerant Europa 

på ruinerne. Det kan derimod knibe gevaldigt med forståelsen af andre 

”fjernere” kulturer. Bygger vi med den slags projekter et værn mod de 

andre? Mig, dig, os og ”dem”? 

 På den anden side: Der er europæiske medborgere, som er født og 

opvokset lige ovre på den anden side af gaden, men som bestemt ikke er 

så velkomne, at det gør noget.

 Der musiceres; borgmesteren kører væk. Der takkes endelig af på scenen. 

Næsten fire timer som medborger og medlever ved kulminationen af det 

lokale autobiografiske arbejde er til ende.

 Den på alle måder varme begivenhed sætter tingene i relief: Situationen 

er vel den, at EU – eller bedre store dele af den europæiske befolkning 

– gennem historiens hårde skole har lært, at den nationalromantiske, 

grænsedragende tanke om ét folk, én måde at tænke på, én måde at se 

ud på, én måde at stemme på fører til ulykker, død, had, krige og mod-

borgerskab. Og – som man også kan læse af de indsendte autobiografier 

fra de deltagende europæiske lande – at denne erkendelse har medført en 

europæisk identitet (ja, lad det bare stå i ental), som bygger på diversitet 

eller rettere accept af de enkelte lande og kulturers diversitet. 

 Man kan så håbe på, at projekter som disse kan medvirke til en dialog, 

og at ”vi” gennem disse begivenheder og biografier får vist, at diversitet 

er en styrke. Aktivt medborgerskab er en nødvendighed. Demokrati er 

et udtryk for accept af dette. Måske er der – trods de floromvundne og 

slørende indledende bemærkninger i EU-traktaten – alligevel også, eller 

måske netop derfor, brug for den del af EU, som er sat i verden for at 

befordre ”respekt (..) for medlemsstaternes rige kulturelle og sproglige 

mangfoldighed”.

 På cafeen ved siden af mig diskuteres over espressoen. God ide: jeg sætter 

mig og studerer programmet for de kommende dage: Deltagelse i konfe-

rence-workshoppen: ’Living Memory in Europe; narration and writing 

about oneself as a form of Active Citizenship in Europe’ og senere samme 

aften ’Premiazione del concorso, Raccontara L’Europa’. Premiazione af 

bl.a. danskeren Leif Dræby, der med sin velræsonnerende, menneskelige 

og velskrevne erindringshistorie fra sin barndom i 50’erne ’Nicht so böse’ 

på smukkeste vis illustrerer et andet fælles træk i de europæiske bidrag: det 

store i det små.

 En beretning om en lille begivenhed, hvor han som dreng vrænger ad en 

etbenet tysk soldat, der venligt iagttager familien og faderen, som skifter 

hjul. ”Nicht so böse”, kommenterer soldaten venligt. Det er i Hamborg kort 

efter slutningen af krigen. Han er da fjenden ikke? Drengen må have sik-

kerhed: “Var tyskerne onde?” spørger barnet sin min mor og tænker på alt 

det, som man havde læst og hørt om nazisternes forbrydelser. ‘’Nogle var,” 

svarer hun. “De fleste var vel ikke. Men de gode lod de onde være onde.” 

Så peger hun ud over ruinerne. “Og de fik alle lov til at betale prisen.” 

 Det var dengang. Men nu? Det er vanskeligt at formulere sig i absolutter 

om ”unionen”. EU er jo big business, florissante paragraffer, forholdsvis 

nydelige demokratier, men også mennesker med idealer, mennesker der 

har oplevet den totale europæiske splittelse og nu kæmper for en diversiv, 

demokratisk identitet. Det er store tværnationale projekter, som skrumper 

i realiseringens meget klare lys. Det er små begivenheder, der folder sig 

ud og tilsammen danner og uddanner til demokrati. Der er det store i det 

små. Det er afgrænsninger og positioneringer. Det er åbenhed og lydhørhed 

og forståelse af, at markante forskelligheder ikke er en svaghed, men en 

kraft.

 Det er blevet mørkt i Toscana nu, en sløv gadelampe oplyser det nær-

meste landskab uden for hotellet. Nu fik jeg ikke skrevet om den antologi 

Eurobiographia 2 (Fortællinger af Europas indbyggere, fra dengang og i 

dag), som er udkommet.. Eller om den mere videnskabelige del af projektet, 

nemlig hele forarbejdet til en fælles europæisk webportal med og om auto-

biografier; et stort digitalt arkiv. Det må blive, når jeg kommer hjem…

Læs mere:

www.europeanmemories.eu
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“Var tyskerne onde?” spørger barnet sin min mor og 
tænker på alt det, som man havde læst og hørt om 
nazisternes forbrydelser. ‘’nogle var,” svarer hun. 
“De fleste var vel ikke. Men de gode lod de onde være 
onde.” Så peger hun ud over ruinerne. “Og de fik alle 
lov til at betale prisen.” 




